Алексей Козлов и спустя полвека симпатизирует пижонам и ненавидит морлоков

Алексей Козлов не только джазмен, чье имя исторично, а прошлое легендарно (не случайно он оказался в числе тех немногих профессионалов, кто вошел в жюри, определяющее судьбу Российской премии поощрения высших достижений литературы и искусства "Триумф"). Козлов - это еще и человек, принадлежащий к той редкой интеллигентской породе, для которой избитая фраза - "судьба Отечества" - не пустое сочетание звуков. Поэтому с той же охотой, с какой Алексей Семенович рассказывает о джазе и рок-н-ролле, с таким же энтузиазмом он говорит о культуре и нравственности. В этом мы убедились, когда Алексей КОЗЛОВ был гостем "БДГ".

О "Триумфе"

- Алексей Семенович, вчера видели вас по телевизору на церемонии вручения "Триумфа", а сегодня вы - в Минске. Кстати, эту премию в свое время получали Светлана Алексиевич и Василь Быков. Как член жюри, не вспомните, как решался вопрос о присуждении "Триумфа" белорусским писателям?

- Процедура простая. В жюри - известные люди из различных областей культуры. (В их числе также И.Чурикова, В.Спиваков, А.Вознесенский, Э.Климов, В.Познер и др. - С.Ш.) Каждый анонимно выдвигает одного кандидата. Затем курьер развозит нам для обдумывания список уже из этих двадцати фамилий. А спустя некоторое время, собравшись, мы этот список обсуждаем. Причем не важно, из какой области культуры кандидат и откуда он родом. Хотя иногда выдвигаются люди, которых, как ни странно, не все знают. Например, какой-нибудь композитор или дирижер. И тогда тот, кто знает, скажем, Спиваков, Башмет или я, рассказывает об этом человеке остальным. И уже на следующий день каждый из членов жюри вновь анонимно, вычеркнув пятнадцать фамилий, оставляет пять имен. Кто набрал больше голосов, тот и получает премию. То есть побеждают действительно достойные.

- А что лучше - получить премию или быть членом жюри?

- Трудно сказать. Премия же поддерживает лауреатов материально, а я - тьфу-тьфу! - не голодаю. И хотя эти деньги, конечно, не помешали бы, но я не очень-то в них нуждаюсь. Да и, думаю, почет все-таки деньги компенсирует.

О ТВ-6

и морлоках

- "Триумф" же учрежден на деньги Березовского?

- Да. И кстати говоря, в прошлом году стали давать премию и ученым. И уже второй год даются молодежные гранты - две с половиной тысячи долларов. Таким образом мы отметили уже сорок молодых художников, музыкантов, скульпторов и поэтов. Это все светлые люди, живущие одним лишь творчеством. У них такие хорошие лица! Это тем более заметно, если посмотришь передачу вроде "За стеклом", где для морлоков показывают морлоков же! (Помните Герберта Уэллса?) Ведь 6-й канал, при всем уважении к его оппозиционности, - морлочное телевидение, скатившееся до заигрывания с ублюдочной частью молодежи, с вырожденцами. А те молодые таланты, которые получили гранты, - очень редкое сегодня зрелище. Но настоящая культура, или субкультура (я называю это культурным андеграундом), снова развивается в подполье. Ведь что в России произошло: культуру подменила масскультура - все, что нравится богатым и рекламодателям, все это и стало будто бы культурой. И если раньше андеграунд был политическим, то сегодня он экономический. Правда, в последнее время вновь приобретает политический оттенок.

Об андеграунде

- А в Беларуси все по-прежнему: есть официально признанная и официально не признанная культура. Поэтому говорить о масскультуре у нас особо не приходится...

- Ваша ситуация, как мне кажется, напоминает советские времена. Но для культуры это только лучше, поскольку именно в андеграунде рождается все лучшее. Вспомните вторую половину 60-х, когда во всем мире в культуре произошел буквально взрыв! Именно тогда родилось огромное количество новых видов искусств: прогрессив-рок, все виды джаза, рока, авангарда, фьюжн. Все это появилось на питательной почве контркультуры. А нет протеста - и ничего нет. Ведь потом, во второй половине 70- х, когда все успокоилось, тогда и возникли диско и вся эта пошлятина. То же самое наблюдаем в России сегодня: именно с появлением ощущения относительного благополучия объявились дешевая попса и тусовочные дискотеки. Но одновременно исчезла контркультура. Я не слышу ни одной песни хоть против чего-нибудь! Поют только о том, что хотят отдыхать, веселиться и тусоваться. Хотя у нас есть Чечня, коррупция, двойные стандарты, гимн возрождается, коммуняки остаются, появились скинхэды, избивающие несчастных хип-хоперов и поддерживающие коммунистов и неофашистов. Кто вообще мог подумать, что Россия превратится в частично фашистскую страну?..

О Толстой

и русском капитализме

Вопрос читателя Геннадия: - Есть ли в сегодняшней культуре то, чем можно гордиться?

- Кое-что уже начинает появляться. И одно из таких явлений - Татьяна Толстая, также получившая "Триумф". Я даже поразился, что именно из-под женского пера - говорю о ее романе "Кысь" - вышел такой гоголевский памфлет, такая салтыково- щедринского типа страшная картина. Были бы правители поумнее - Толстую в тюрьму посадили бы. При Сталине так бы и поступили...

Однако процент подобной субкультуры не такой большой по сравнению с тем, какой был в то время, когда жили Ахматова и Мандельштам. Кстати, и Пушкин, наш невыездной гений, тоже по существу относим к контркультуре. Вообще говоря, такой уникальной культуры, как у нас, на Западе быть не может. Хотя сегодня в своем массовом произволе она и становится ублюдочной и вырожденческой. Однако по ней нельзя судить обо всей России, поскольку это результат быстрого перехода от одной формации к другой. Так поспешно - за десять лет - перейти безболезненно к капитализму было невозможно. Если Запад шел к капитализму столетиями, то у нас - сразу из грязи в князи. Темп погубил нашу культуру...

В Америке тоже был похожий момент, когда ввели "сухой закон", когда кризис 1929 года породил новое поколение очень богатых людей - всех этих гангстеров. Однако их дети, быстро став сенаторами, постарались забыть, кем на самом деле были их отцы. То есть американская политика 30-х годов тоже выросла на бандитской культуре. Впрочем, это был не такой уж быстрый процесс. А в России прошло несколько лет - но будто целая эпоха! И я счастлив, что дожил до этих катаклизмов, поскольку вплоть до 90-го года тоска от безнадеги из-за этой вечной жизни при советской власти была невыносима. И спасибо путчу, этим идиотам за то, что они обрушили такую жизнь. Спасибо тем, кто решил "разбежаться". Хотя теперь этих людей и пытаются обвинить в развале СССР, но то был единственный выход - надо было, разделившись, доживать уже в одиночку.

О том, что

чем обывателю хуже, тем философу лучше

- Обычно говорят, что одно из худших пожеланий - "Чтоб ты жил в эпоху перемен!" Вы разделяете эту точку зрения?

- Для творческого и философствующего человека эпоха перемен - самое интересное время. А для обывателей, то есть для основной части населения, это, конечно, трагедия. "Не дай нам Бог, в минуты роковые..." Лично мне наблюдать это время очень интересно, потому что все сегодняшние слезы появились не просто так, а в связи с крушением ненавистного режима. Пусть даже нынешняя Госдума практически ничем не отличается от Верховного Совета СССР, поскольку там сидят люди с теми же лигачевскими зачесами и с такими же толстыми физиономиями. Но все равно жизнь стала другой. Счастлива даже моя мама, которой 95 лет. Счастлива потому, что увидела все, начиная от тотального дефицита, когда в продаже не было даже мыла! Мы все столько пережили - колоссально! Даже мое поколение, поскольку, когда умер Сталин, мне было 18 лет. И я чуть не погиб тогда. Дело в том, что я хохмы ради пошел хоронить Сталина, и меня на Трубной площади в давке едва не задавили. Подобные вещи даром не происходят...

Или другой пример: мы же только что вручили прекрасным и заслуженным людям деньги, принадлежащие человеку, объявленному в федеральный розыск. Хотя никто из выступавших не упомянул его имени. Но думаю, что не из боязни... А может, и из боязни. Вспоминать Березовского становится опасно, поскольку он впрямую схлестнулся с президентом. Березовский выдвигает такие обвинения, о которых народу лучше не знать. Мы - обыватели по отношению к такой информации. Нам бы лучше спокойно жить и не знать, кто взрывал дома, кто помогал чеченским бандитам. Или следовало, предъявив обвинения, сразу показать по телевизору копии материалов. Но поскольку доказательств нет, наше немножко думающее население оказалось в замешательстве, ведь если порядочный человек такое услышал, он должен как-то отреагировать. Поэтому не правы ни Березовский, ни власти, ни СМИ.

О СМИ вообще и ТВ

в частности

- Мое отношение к СМИ - одно из самых больших разочарований нового времени: ни телевидение, ни пресса не выдержали испытания демократией. Журналисты работают на "клюковке", на "малинке", ничего положительного не принимают. Я сейчас в Москве и интервью-то не даю, поскольку знаю, что если начну говорить о позитивных вещах, это вырежут - оставят только негативные высказывания. Это касается как политических, так и культурных новостей. Молодой человек, который только вылупился из яйца, вдруг начинает критиковать какого-то известного мастера! Да еще и говорит языком-то таким - тусовочным. И это проходит! Нет цензуры и редактуры, поскольку редактор боится прослыть тоталитаристом. Но если на Западе критик начинает делать карьеру на том, что поливает мастера, на этом его карьера, собственно, и заканчивается. А у нас чем крупнее слон, тем громче будут лаять моськи. И это ужасно. Иногда доходишь до идиотской мысли: боже мой, как хорошо было раньше, когда редакторы безграмотных людей просто не пускали. А теперь дикторы на телевидении делают грамматические ошибки через слово! Ведущие - сплошь "акающие", "окающие" и "гэкающие" провинциалы. Уши вянут! И уже практически невозможно смотреть телевизор, поскольку постоянно натыкаешься на неправильную речь. А ведь это главный носитель культуры - наша речь. Когда ее нет, тогда и содержание не интересует...

Кстати, недавно в Москве произошла потрясающая вещь: включаем 6-й канал, а там идет НТВ-плюс. Народ буквально прилип к телевизорам, потому что это такая отдушина - с утра до вечера показывают только спорт! Люди почувствовали колоссальный контраст между тем, что видят теперь, и тем натужным телевидением, которое пыталось что-то всем нам вдалбливать. Но если кто-то хочет, чтобы его по-прежнему надували, пусть включает РТР или 1-й канал... Вообще скоро появится поколение, которое телевизор смотреть уже не будет. Все ведь можно получить из Интернета, который, думаю, постепенно "ящик" все-таки заменит...

О пижонстве

Вопрос Наташи Акиншиной: - Раньше вы говорили: "Да, я - пижон, и мне нравится быть пижоном". Кто вы сейчас в музыке, в одежде, в стиле поведения - по-прежнему пижон?

- Эти понятия - пижон, сноб (или, как нас презрительно называли, стиляги) - связаны, пожалуй, только с юностью. Поскольку если сказать: "Старый пижон" - это будет уже смешно. Пижоны появились в сталинские времена, хотя подобное увлечение могло закончиться лагерями, так как существовала статья Уголовного кодекса "ПЗ" - "Преклонение перед Западом" (ее отменили при Хрущеве). Я считаю, что хорошо быть пижоном, снобом, то есть человеком, свысока относящимся к толпе, не знающей того, что знает пижон. Ведь масса талантливых людей не реализовала свои таланты просто из-за ложной скромности! Пижон же мыслит так: "Я буду выделяться назло вам всем!" И именно это внешнее выделение не позволяло ему смешаться с толпой, поскольку стоило не так одеться, как тебя сразу начинали презирать и ругать. То есть пижонство спасало от общей серости. Однако сегодняшняя трагедия молодежи состоит в том, что стать пижоном невозможно: как ни оденься - кто-нибудь так уже одевается! А раньше могли только за американский пиджак выгнать из комсомола. Теперь привыкли ко всему. И пижоном можно стать лишь внутренне. Ведь случись какая опасность, единицы скажут: "Выгоняйте-сажайте, но буду делать по-своему!" И все эти люди сейчас "сидят" в субкультуре. Попробуй выуди их оттуда! Диссидентов было проще узнать - они на Красной площади демонстрации устраивали. Что же касается меня, то хотя внешне я не выделяюсь, однако никогда с толпой себя не солью и никогда не стану комформистом. Внутренне я все равно остаюсь пижоном.

P.S. Благодарим продюсерскую компанию "Блюз-Юст" за организацию встречи с А.Козловым.

Permanent link to this publication: